Una volta in volo, sono entrato in quella che ho definito “modalità missione”.
Ho messo a Emma le cuffie con cancellazione del rumore e ho aperto il suo libro da colorare alla pagina con gli aeroplani che amava colorare più e più volte.
“Conta con me, tesoro,” sussurrai, indicando il libro. “Una nuvola, due nuvole, tre nuvole.”
Mia figlia ci ha provato. Davvero. Ma dopo circa 20 minuti, il suo corpicino ha iniziato a dondolarsi contro la cintura di sicurezza e un debole gemito le è sfuggito dalle labbra.
“Conta con me, tesoro.”
“Mamma, il cielo. Voglio il cielo”, piagnucolò Emma.
Mi si strinse il petto. Da dove eravamo sedute, mia figlia riusciva a vedere solo la parete beige del corridoio e la nuca di uno sconosciuto.
“Lo so, tesoro. Lo so.”
La signora anziana seduta di fronte a noi si è sporta verso di noi con un dolce sorriso.
Aveva i capelli argentati raccolti e occhi caldi che mostravano chiaramente di aver visto molta vita.
Annuncio
“Lo so, tesoro. Lo so.”
“Tesoro, ti andrebbe di dare un’occhiata fuori dalla mia finestra per un secondo?” chiese la donna più anziana.
Emma alzò lo sguardo, incerta, e io annuii per farle capire che andava tutto bene.
Per un attimo allungò il collo, scorse uno scorcio di blu e poi si lasciò ricadere sul sedile.
Non era abbastanza. Non sarebbe mai stato abbastanza da quattro file di distanza.
Ho fatto un cenno con la testa per farle capire che andava bene.
Continuavo a sussurrare i nostri giochi di conteggio mentre una voce familiare nella mia testa mi chiedeva se avrei dovuto lottare di più per i nostri posti originali.
È stato un errore tutto questo viaggio?
Nel frattempo, riuscivo a vedere la nuca della signora Reyes nella stanza 7A.
Aveva il telefono in mano, inclinato verso la finestra, e scattava un selfie dopo l’altro con le nuvole alle sue spalle.
Avrei dovuto lottare di più.
***
Lisa arrivò con il carrello delle bevande e vidi i suoi occhi soffermarsi sulla signora Reyes per un istante più del dovuto. Non le rivolse un sorriso. Non le offrì nulla. Continuò semplicemente a girare.
Annuncio
Ho osservato l’assistente di volo raggiungere la fila 19. Si è fermata accanto alla coppia con cui aveva parlato durante l’imbarco.
Si sporse brevemente, scambiò qualche parola a bassa voce e uno di loro lanciò un’occhiata a Emma prima di fare un altro cenno rassicurante. Lisa sembrò ringraziarli con un sorriso caloroso prima di proseguire lungo la navata.
Ho osservato il suo sguardo indugiare.
L’ho notato solo di sfuggita, prima di riportare la mia attenzione su Emma.
“Guarda il signor Buzz”, dissi, mostrando il piccolo aereo di peluche che stringeva forte dal decollo. “Sta volando con noi.”
Il lamento di Emma si attenuò, solo un po’.
Circa 90 minuti dopo il decollo, l’impianto di diffusione sonora ha iniziato a gracchiare.
Il lamento di Emma si affievolì.
La voce del capitano riempì la cabina, ma qualcosa nel suo tono attirò la mia attenzione.
Era un gesto calmo, misurato e inequivocabilmente deliberato.
“Signore e signori, qui parla il vostro pilota . Sono il Capitano Brown. Prima di proseguire il volo, vorrei dedicare un breve momento a un gesto che ci ricorda chi tutti noi abbiamo la possibilità di essere quando viaggiamo insieme.”
Annuncio
Un’ondata di curiosità si diffuse in tutta la cabina.
Il suo tono attirò la mia attenzione.
Il capitano Brown ha proseguito: “Al passeggero seduto al posto 7A, abbiamo un regalo speciale per lei. Lei è il 400° passeggero della nostra compagnia aerea!”
Lisa stava già percorrendo la navata, portando una scatola accuratamente impacchettata, con un’espressione composta.
Si è fermata accanto alla fila 7.
La signora Reyes sollevò immediatamente il telefono, sorridendo ampiamente.
“Oh mio Dio,” rise lei. “Non ci posso credere!”
“Lei è il 400° passeggero della nostra compagnia aerea!”
L’assistente di volo ha consegnato la scatola alla signora Reyes.
Mi voltai verso Emma, sistemandole le cuffie.
Qualunque cosa stesse succedendo lassù, non mi importava.
Mia figlia era appesa a un filo, e io mi aggrappavo a lei.
Mi voltai di nuovo verso Emma.
Annuncio
La signora Reyes sorrideva finché non ha aperto la scatola.
Poi l’ho sentito.
Un grido acuto e ferito squarciò la cabina.
“COME OSI?!”
Mi sono bloccato.
Emma alzò di scatto la testa e, persino attraverso le cuffie, vidi i suoi occhi spalancarsi.
I passeggeri si sono voltati verso la fila 7, sconvolti, per vedere cosa fosse successo.
Poi l’ho sentito.
La signora Reyes si alzò a metà dalla sedia, con la scatola aperta tra le mani, il viso che passava dal rosa al cremisi.
Dall’altra parte del corridoio, la donna anziana abbassò lentamente la rivista.
«Beh», mormorò lei. «È interessante.»
Non capivo ancora cosa fosse successo.
Come la maggior parte degli altri passeggeri, mi sono alzato parzialmente dal sedile.
“Interessante.”
Lisa prese delicatamente la scatola dalle mani tremanti della signora Reyes.
Annuncio
All’interno c’era un biglietto scritto a mano.
“Lo leggerò ad alta voce, visto che ci stanno guardando tutti”, disse l’assistente di volo, prendendo il biglietto.
La signora Reyes la fissò sbalordita.
L’assistente di volo incrociò il suo sguardo per un istante prima di leggere.
La sua voce rimase calma.
“Lo leggerò ad alta voce.”
Per visualizzare le istruzioni complete di cottura, vai alla pagina successiva o clicca sul pulsante Apri (>) e non dimenticare di CONDIVIDERLE con i tuoi amici su Facebook.
