Dentro, tutti si voltarono. I compagni di classe che prima bisbigliavano tacquero. Io rimasi in piedi nella sezione riservata ai genitori, sull’orlo di una crisi di nervi.
Poi Eli si diresse verso la postazione del DJ. Rimase lì per un lungo istante prima di sollevare il microfono, e quando parlò, la sua voce si alzò a malapena al di sopra della musica.
«Scusa. Devo… devo dire una cosa.» Deglutì. «Hazel. Guarda sotto la rosa più grande.»
Le sue mani tremavano mentre frugava nel tessuto. Estrasse una striscia piegata di seta ricamata ed emise un suono che non avevo mai sentito prima, poi la sollevò in alto in modo che la luce illuminasse le scure cuciture.
«Quel vestito», disse Eli, con voce più bassa, come se stesse parlando solo a lei e il microfono avesse semplicemente udito, «è fatto di ogni parola che ha cercato di spezzarla. Le ho trasformate tutte in qualcos’altro. Una a notte. Per tutte le notti che mi restavano.»
Si è dimesso senza dire un’altra parola.
Nella stanza si dimenticò come respirare. Osservai i volti più vicini alla pista da ballo, vidi l’esatto momento in cui una ragazza con un vestito verde riconobbe la propria calligrafia all’interno di un petalo e si coprì la bocca. Vidi un ragazzo a due tavoli di distanza immobilizzarsi completamente.
Si avvicinò per prima. Sussurrò qualcosa all’orecchio di Hazel che io non riuscii a sentire. Poi arrivò un’altra ragazza. Poi il ragazzo, con le lacrime che gli rigavano il viso.
Alla fine Hazel pianse. Non per vergogna. Perché finalmente qualcuno l’aveva vista.
Quella sera tornai a casa da sola e mi fermai nella vecchia stanza di Mason. Appoggiai il palmo della mano sul suo comò.
«Qualcuno ha mantenuto la tua promessa, tesoro», sussurrai. «Non era sola.»
E sapevo che domani si sarebbe seduta di nuovo a tavola per la colazione.
Per visualizzare le istruzioni complete di cottura, vai alla pagina successiva o clicca sul pulsante Apri (>) e non dimenticare di CONDIVIDERLE con i tuoi amici su Facebook.
